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DON'T YOU FORGET
ABOUT ME

El exorcista ha muerto.

Abby estd en el despacho y consulta el correo electrénico y,
entonces, hace clic sobre el enlace azul. Este la lleva a la pdgina
de un periédico que para ella atn se llama News and Courier,
aunque cambiara de nombre hace quince afios. El exorcista
aparece en el centro de la pantalla, calvo y con coleta, y sonrie a
la cdmara desde una foto borrosa solo de la cabeza, pequena
como una estampilla postal. Abby siente dolor en la mandibula
y se le encoge la garganta. No se da cuenta de que se le ha cor-
tado la respiracién.

El exorcista transportaba unos maderos a Lakewood y paré
en la I-95 para ayudar a un turista a cambiar un neumitico.
Estaba apretando las tuercas cuando una Dodge Caravan se
desvié hacia el arcén y lo golped de lleno. Murié antes de que
llegara la ambulancia. La mujer que iba al volante del monovo-
lumen llevaba tres analgésicos distintos en el cuerpo... cuatro,
si también contamos la cerveza Bud Light. La acusaron de con-
ducir bajo los efectos del alcohol.

«Si bebes —piensa Abby—, no conduzcas.»

Le viene a la cabeza esa frase, una frase que ni siquiera re-
cordaba que recordara, pero en ese instante no entiende cémo
habia podido olvidarla. Aquellos carteles de la campana de
concientizacién que se vefan por toda Carolina del Sur en los



tiempos en que estudiaba secundaria. Y en ese mismo instante,
su despacho, la conferencia telefénica de las siete, su departa-
mento, su hipoteca, su divorcio, su hija... ya no le importan.

Retrocede veinte afios y va disparada por el puente antiguo
en un Volkswagen Rabbit destartalado, con las ventanas baja-
das, UB40 a toda marcha en la radio, el aire dulce y salado en el
rostro. Vuelve la cabeza a la derecha y mira a Gretchen, que va
de copiloto, con los cabellos rubios al viento, los pies desnudos,
las piernas cruzadas sobre el asiento, y ambas cantan siguiendo
la cancién que suena por la radio, forzando al maximo sus cuer-
das vocales que no saben afinar. Es abril de 1988 y van a co-
merse el mundo.

Para Abby, «amiga» es una palabra a la que se le han gas-
tado las aristas por usarla demasiado. Podria decir frases como
«me he hecho amiga de los chicos de TI», o «voy a encontrarme
con unas amigas después de trabajar».

Pero recuerda otros tiempos en los que la palabra «amiga»
hacia correr la sangre. Abby y Gretchen se pasaban horas pun-
tuando a sus amigas y discutian cudles entraban en la categoria
de mejores amigas y cudles se quedaban en las de amiga co-
rriente, debatian si era posible tener dos mejores amigas a la
vez, escribian cada una el nombre de la otra, una y otra vez, con
tinta morada. Se entusiasmaban con el subidén de dopamina
que les provocaba el pertenecer a otra persona, saber que una
persona a la que no conocias te habia elegido, que habia que-
rido conocerte. Que existia alguien a quien no le daba igual si
estabas viva o muerta.

Abby y Gretchen eran las mejores amigas del mundo en-
tero y entonces llegd aquel otono en el que todo se vino abajo.
Y se vinieron abajo ellas mismas.

Y el exorcista les salvé la vida.

Abby atin recuerda la secundaria, pero solo imdgenes, no
acontecimientos. Recuerda efectos, pero las causas se han des-
dibujado. Ahora todo resurge como una inundacién que no
puede contener. El sonido de los gritos en el Césped. Los bu-
hos. El hedor en la habitacién de Margaret. Max, el perrito
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bueno. Aquello tan terrible de Glee. Pero por encima de todo
recuerda lo que le sucedié a Gretchen y cémo todo se fue a la
mierda en 1988, el afio en el que el diablo posey6 a su mejor
amiga.
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WE GOT THE BEAT

1982. Ronald Reagan lanzaba la guerra contra las drogas.
Nancy Reagan le decia a todo el mundo: «Simplemente di no».
EPCOT Center abria por fin, Midway distribuia Ms. Pac-Man
en las salas de juego y Abby Rivers certific que habia llegado a
la edad adulta, porque por fin se largé a llorar en una pelicula.
Fue en E.T. el extraterrestre y volvié a verla una y otra vez, fas-
cinada por su propia e involuntaria reaccién, incapaz de con-
tener el torrente de ldgrimas que le resbalaba por las mejillas
cuando E.T. y Elliott se abrazaban.

Fue el ano en el que cumplié los diez.

Fue el ano de la «fiesta».

Fue el ano en el que todo cambié.

Una semana antes del dia de Accién de Gracias, Abby entré
con veintiuna invitaciones recortadas en forma de patin en el
aula de cuarto curso, a cargo de la profesora Link, e invité a
todos los ninos a la fiesta de su décimo cumpleanos. Iba a cele-
brarse el sébado 4 de diciembre a las 15.30 en la pista de pati-
naje sobre ruedas Redwing Rollerway. Iba a ser su gran dia.
Habia visto Roller Boogie con Linda Blair, a Olivia Newton-
John en Xanadu, a Patrick Swayze sin camiseta en La fiebre del
patin. Al cabo de varios meses de practica lo hacia mejor que
los tres juntos. Se habia acabado lo de ser la chica sosa de la es-
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cuela. Se transformaria ante los ojos de la clase entera en Abby
Rivers, la princesa del patin.

La fiesta de Accién de Gracias termind y, el mismo diaen el
que los ninos volvieron a la escuela, Margaret Middleton se di-
rigi6 al centro de la clase e invité a todo el mundo a montar a
caballo en su campo de polo el sébado 4 de diciembre.

—Senora Link? ;Senora Link? ;Senora Link? —Abby mo-
via el brazo en alto—. Es el mismo dia de mi fiesta de cumplea-
nos.

—Abh, si —respondid la sefiora Link. No parecia acordarse
de que Abby habia clavado un cartel de su fiesta de cumpleafos
en forma de patin extragrande en el tablén de anuncios de la
clase—. Pero podrias dejarla para otro dia.

—Pero... —Abby no habia dicho nunca «no» a un maestro,
por lo que respondié lo mejor que pudo—. Pero es que es mi
cumpleafos.

La senora Link suspiré y le hizo un gesto a Margaret Midd-
leton como para decirle que no se preocupara.

—Tu fiesta no empieza hasta las tres y media —le dijo a
Abby—. Estoy segura de que todo el mundo podrd ir después
de montar a caballo en casa de Margaret.

—7Por supuesto que podrdn, senora Link —afadié Margaret
Middleton, con una sonrisa afectada—. Les sobrard mucho tiempo.

El dltimo jueves antes del dia de su cumpleanos, Abby llevd
a clase veintiuna magdalenas de E.T. para que sirvieran como
recordatorio. Todo el mundo se las comié y la nifa pensé que
aquello era buena senal. Al llegar el sdbado, obligé a sus padres
allevarla a Redwing Rollerway con una hora de antelacién para
prepararlo todo. A las 15.15 parecia como si un ejército de
E.T. hubiera invadido la sala de fiestas privadas. Habia globos
de E. T, manteles de E. T, sombreros de fiesta de E. T, dulces de
la marca Reese’s Pieces como los que aparecian en E. 77, bandejas
de cartén de E.T., un helado de chocolate y mantequilla de
cacahuete con la cara de E.T., y en la pared, detrds del sitio
donde Abby se sentaria, la posesiéon mds preciada de la mucha-
cha, que en ningtin caso se podia ensuciar, manchar, romper ni
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rasgar: un péster auténtico de la pelicula de £.7. que su padre
habia conseguido en el cine y traido a casa; se lo habia dado
como regalo de cumpleanos.

Por fin, dieron las 15.30.

No habia venido nadie.

A las 15.35 la sala seguia vacia.

A las 15.40 Abby estaba a punto de llorar.

Afuera sonaba Open Arms, de Journey, y los mayores pa-
saban patinando frente a la ventana de plexiglds de la sala para
fiestas privadas, y Abby sabia que se burlaban de ella porque
veian que estaba sola en el dia de su cumpleanos. Para no po-
nerse a llorar, se clavaba las ufias en la piel blanca de debajo
de la muneca y se concentraba en ese dolor. Por fin, a las
15.50, cuando toda la mufieca estaba cubierta de marcas roji-
zas y relucientes en forma de media luna, Gretchen Lang, la
nifa nueva y rara que procedia de la exclusiva escuela privada
femenina de Ashley Hall, entré en la sala de la mano de su
madre.

—Hola, hola —dijo la sefiora Lang con voz cantarina. Los
brazaletes tintineaban en sus mufiecas—. Siento que hayamos
llegado tan... ;Dénde estin los demds?

Abby no fue capaz de responder. Su madre acudi6 al res-
cate.

—Debe de haber un embotellamiento en el puente —res-
pondid.

El rostro de la sefiora Lang se relajé.

—Gretchen, ;por qué no le das el regalo a tu amiguita?
—dijo. Puso entre los brazos de Gretchen lo que parecia un la-
drillo envuelto en papel brillante y la obligd a avanzar. Gret-
chen inclinaba el cuerpo hacia atrds y clavaba los talones en el
suelo. La senora Lang probé con otra tictica—: Nosotros no
sabemos quién es este personaje, ;verdad, Gretchen? —pre-
guntd, al tiempo que mirabaa E.T.

Abby pensé que aquello debia ser una broma. ;Cémo era
posible que no conocieran al personaje mds popular de todo el
planeta?
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—Yo si sé quién es —protesté Gretchen—. Es E. T, el...
sextraterrible?

Abby no se lo podia creer. ;Qué era lo que decian aquellas
zumbadas?

—El extraterrestre —corrigié Abby, que por fin habia con-
seguido hablar—. Es una palabra que quiere decir que viene de
otro planeta.

—Qué bonito, ;verdad? —dijo la sefiora Lang. Entonces se
excusd y se marché como alma que lleva el diablo.

Un silencio venenoso emponzonaba el aire. Todo el mundo
andaba con la cabeza gacha. Para Abby, aquello era todavia
peor que haberse quedado sola. A aquellas alturas estaba muy
claro que nadie irfa a su fiesta de cumpleanos y que su padre y
su madre tendrian que hacer frente al hecho de que su hija no
tenfa amigos. Adn peor, una nifia rara que no sabia nada sobre
extraterrestres estaba presenciando su humillacién. Gretchen
cruzd los brazos sobre el pecho y el papel que envolvia el regalo
crujio.

—Qué amable has sido al traer un regalo —dijo la madre
de Abby—. No era necesario.

Pues claro que era necesario, pensé Abby. Es mi cumplea-
fios.

—Feliz cumpleanos —murmuré Gretchen y le ofrecié el
regalo a Abby.

Abby no queria el regalo. Queria a sus amigos. ;Por qué no
habian venido? Pero Gretchen estaba alli como una imbécil
ofreciéndole el regalo. Todos los ojos estaban puestos en Abby.
La nifa lo cogid, pero con un gesto rdpido, para que nadie se
confundiera y pudiera imaginarse que le gustaba la manera
como iban las cosas. En el mismo instante se dio cuenta de que
era un libro. ;Cémo podia ser tan estiipida aquella nina? Abby
queria cosas de E. T, no un libro. Aunque quizd fuera un libro
de E.T.

Pero incluso aquel vestigio de esperanza murié en cuanto lo
desenvolvié con todo cuidado y descubrié que se trataba de
una Biblia infantil. Abby le dio la vuelta, porque atin pensaba
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que podia formar parte de un regalo mds grande en el que hu-
biera algo relacionado con E.T. En la contracubierta no habia
nada. Abrié el libro. Nada. Si, era un Nuevo Testamento in-
fantil. Abby levanté los ojos para ver si el mundo entero se ha-
bia vuelto loco, pero tan solo vio los ojos de Gretchen que la
miraban.

Abby conocia las normas: tenia que darle las gracias y fingir
que le gustaba mucho para no herir sus sentimientos. Pero ;qué
pasaba con los sentimientos de la propia Abby? Era su cum-
pleanos y nadie habia pensado en ella. No habia ninguna de-
mora en el puente. Todos estaban montando a caballo en casa
de Margaret y dindole a Margaret todos los regalos que ha-
brian tenido que ser para Abby.

—:Qué se dice, Abby? —apremid su madre.

No. No lo dirfa. Si lo decia, serfa como reconocer que aque-
llo estaba bien, que estaba bien que una nifa rara a la que no
conocia de nada le regalara una Biblia. Si lo decia, sus padres
pensarian que era amiga de aquella tarada y procurarian que
viniera a todas las fiestas de cumpleanos de Abby y los Gnicos
regalos que le darfan a Abby serfan Biblias infantiles.

—Abby? —dijo la madre.

No.

—Abby —anadié el padre—. No seas asi.

—Tienes que darle las gracias ahora mismo a esta nifita
—insisti6 la madre.

En un momento de inspiracién, Abby se dio cuenta de que
tenia una salida: podia empezar a correr. ;Qué le harfan? ;Ti-
rarla por el suelo? Asi que eché a correr. Se volvié un momento
para mirar a Gretchen y luego huyé hacia el ruido y la oscuri-
dad de la pista de patinaje.

—iAbby! —grit6 la madre, y entonces Journey ahogé su
vOZ.

El supersincero Steve Perry elevaba su voz por encima del
estruendo de los platillos y de las guitarras que acompanaban las
baladas, que golpeaban las paredes de la pista como olas rom-
pientes mientras las parejas de enamorados patinaban agarradas.
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Abby se abrié paso entre chicos mayores cargados de pizzas
y de jarras de cerveza, que patinaban sobre la alfombra pegando
gritos a sus amigos, y terminé en el bafio de senoras, cerré de
golpe la puerta anaranjada a su espalda, se derrumbé sobre la
tapa del inodoro y lloré.

Todo el mundo habia preferido ir al campo de polo de
Margaret Middleton porque Margaret Middleton tenia caba-
llos y Abby habia sido imbécil al pensar que alguien irfa a verla
patinar a ella. Los demds querfan montar a caballo y ella habia
sido estdpida, estipida y estdpida al pensar que no seria asi.

Open Arms se oy més fuerte que antes, porque alguien ha-
bia abierto la puerta de afuera.

—Abby? —dijo una voz.

Era la chica aquella de la que no recordaba ni el nombre. Al
instante, Abby recelé. Probablemente sus padres la habian
mandado a espiarla. Abby subié las piernas encima de la taza.

Gretchen dio unos golpes en la puerta del cubiculo.

—Abby? ;Estds ahi dentro?

Abby se quedd sentada, muy muy callada, y logré reprimir
el llanto hasta transformarlo en débil gimoteo.

—Yo no queria regalarte una Biblia infantil —decia Gret-
chen al otro lado de la puerta del viter—. Lo decidié mi ma-
dre. Yo le dije que no. Yo queria comprarte algo donde saliera
E.T. Tenian un mufieco que se le iluminaba el corazén.

A Abby le daba igual. Aquella nina era horrible. Abby oyé
movimiento afuera y entonces Gretchen asomé la cara por de-
bajo de la puerta. Abby estaba aterrorizada. ;Qué hacia? ;Se es-
taba colando por debajo! Al cabo de un momento, Gretchen se
hallaba ya frente al inodoro, aunque la puerta estuviera cerrada,
lo que significaba que la persona que estaba dentro queria pri-
vacidad. Abby estaba desconcertada. Miré a aquella nifa chi-
flada, a la espera de ver lo que hacia. Gretchen parpadeaba len-
tamente con sus enormes ojos azules.

—No me gustan los caballos —decia—. Huelen mal. Y
pienso que Margaret Middleton no es simpdtica.

Eso, al menos, Abby podia entenderlo.
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—Los caballos son estipidos —continué diciendo Gret-
chen—. Todo el mundo piensa que son geniales pero tienen
cerebro de hdmster y si haces un ruido fuerte se asustan, aun-
que sean mds grandes que nosotros.

Abby no supo qué responderle.

—Yo no sé patinar—dijo Gretchen—. Pero pienso que la
gente que le gustan los caballos tendria que comprar perros. Los
perros son simpdticos y son mds pequenos que los caballos y son
listos. Pero no todos los perros. Nosotros tenemos un perro que
se llama Max, pero es idiota. Si ladra mientras corre, se cae.

Abby empezaba a sentirse incomoda. ;Y si entraba alguien
y veia a aquella persona tan extrana de pie frente al inodoro con
ella? Sabia que tenia que decir algo, pero se le ocurri6 una sola
cosa, y esto fue lo que dijo:

—Preferirfa que no estuvieras aqui.

—Lo sé —respondié Gretchen, y asintié—. Mi madre
queria que fuera a casa de Margaret Middleton.

—:Y por qué no has ido? —pregunté Abby.

—T1 me invitaste primero —respondié Gretchen.

Un rayo partié el crdneo de Abby en dos. jExacto! Era lo
mismo que ella habia estado diciendo. ;Su invitacién habia
sido la primera! Todo el mundo habria tenido que estar ALLI
con ELLA porque ella los habia invitado PRIMERO y Marga-
ret Middleton la habia COPIADO. Aquella nifa lo habia en-
tendido bien.

Quizd no estuviera todo perdido. Quizds Abby podria en-
senarle a aquel bicho raro lo buena que era con el patin y ella se
lo contaria a todo el mundo en la escuela. Todos querrian verla,
pero Abby no volveria a celebrar ninguna otra fiesta de cum-
pleafios y no la verfan patinar jamds, a menos que le rogaran
que lo hiciese ante la escuela entera, y entonces lo harfa y deja-
ria a todo el mundo pasmado, pero solo si se lo rogaban mu-
cho. Tenia que empezar por impresionar a aquella nifia y no
serfa dificil. Aquella nifia ni siquiera sabia patinar.

—Si quieres, te enseno a patinar —dijo Abby—. Soy muy
buena.
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—:De verdad? —pregunt6 Gretchen.

Abby asintié. Por fin, alguien la tomaba en serio.

—Soy buenisima —afirmé.

El padre de Abby alquilé unos patines y la propia Abby
ensend a Gretchen a atarse las correas muy fuerte y la ayudé a
atravesar la alfombra, mostrdndole cémo levantar los pies para no
tropezar. Abby llev6 a Gretchen a la zona de patinaje para ni-
fios y le ensend algunos movimientos bdsicos, pero al cabo de
unos minutos se moria de ganas por exhibir sus habilidades.

—;Quieres que vayamos a la pista grande? —pregunté
Abby.

Gretchen negé con la cabeza.

—Si vienes conmigo, no correrds ningun peligro —insistié
Abby—. No permitiré que te ocurra nada malo.

Gretchen tardé un minuto en decidirse.

—:Me agarraris por las manos?

Abby sujet6 las manos de Gretchen y la hizo bajar a la pista
en el mismo instante en que anunciaban Patin Libre por el me-
gdfono, y de pronto la pista se llen6 de adolescentes que pasa-
ban por su lado a una velocidad tremenda. Un chico agarré a
una chica por la cintura y la levanté en el aire en medio de la
pista, y empezaron a girar sobre si mismos y el D] encendié la
ldmpara de espejos, y brillaron estrellas por todas partes y el
mundo entero se puso a girar. Gretchen se encogia cuando los
chicos veloces pasaban por su lado, asi que Abby se volvié y
patiné de espaldas frente a ella, agarré sus manos blandas y su-
dadas, y se dejaron llevar por la corriente. Empezaron a patinar
a mayor velocidad, tomaron la primera curva, luego acelera-
ron, y Gretchen levant6 una pierna del suelo y se dio impulso,
y luego la otra, y entonces patinaron de verdad, y en ese mo-
mento se oy6 la bateria y a Abby se le aceleré el corazén, y el
piano y la guitarra empezaron a tocar a todo trapo y We Got the
Beat, <Tenemos el ritmo», rugié en la megafonia. Las luces de
la ldmpara de espejos vibraban y giraban con la multitud, en
6rbita alrededor de la pareja que se hallaba en el centro de la
pista, y todo el mundo agarrd el ritmo.
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Freedom people marching on their feet
Stallone time just walking in the street
They won't go where they don’t know
But they’re walking in line

We got the beat!

We got the beat!

Abby se equivocaba con todas y cada una de las palabras de
la cancidn, pero no le importaba. Sabia, con una seguridad que
no habia sentido en toda su vida, que las Go-Go’s cantaban
sobre ella y Gretchen. {Tenian el ritmo! Cualquiera que pasara
por alli habria visto a dos nifias que patinaban en circulos len-
tos por una pista, que se apartaban a las esquinas mientras el
resto de patinadores pasaba por su lado. Pero no era eso lo que
ocurria en realidad. Para Abby, el mundo entero era un Pais de
las Maravillas de fulgores fluorescentes repleto de cilidas luces
rosadas y de luces verdes nedn y de luces turquesa y de luces
magenta, y se encendian y apagaban al ritmo de la masica y
todo el mundo danzaba, y ellas mismas iban tan rdpido que sus
patines apenas rozaban el suelo, se deslizaban por las esquinas,
cobraban velocidad, y sus corazones latian al ritmo de la bate-
ria, y Gretchen habia venido a la fiesta de cumpleafios de Abby
porque Abby la habia invitado primero y Abby tenia un cartel
de E.T. de verdad y podrian comerse todos los pasteles ellas
dos.

Y de algin modo Gretchen sabia con exactitud lo que Abby
pensaba. Le devolvia la sonrisa, y en aquel momento Abby no
querfa que nadie mds viniera a la fiesta de cumpleafos, porque
su corazon latia al ritmo de la mdsica y daban vueltas y Gret-
chen gritaba con fuerza:

—iEsto... es... genial!

Entonces Abby se la pegé contra Tommy Cox, se enredd
entre sus piernas y se cay$ de cabeza, y el diente de arriba se le
clavé en el labio de abajo y se manché de sangre la camiseta de
E.T. Sus padres tuvieron que llevarla a la enfermeria, donde le
dieron tres puntos. En algiin momento los padres de Gretchen

21



sacaron a su hija de la pista de patinaje y Abby no la vio de
nuevo hasta que el lunes volvié a la escuela.

Aquella manana iba con la cara mds tensa que un globo a
punto de estallar. Abby llegé temprano a la clase, esforzandose
por no mover sus labios hinchados, y lo primero que oy6 fue la
voz de Margaret Middleton.

—No entiendo por qué no viniste —le espeté Margaret, y
Abby la vio de pie frente al pupitre de Gretchen—. Vino todo
el mundo. Todos se quedaron hasta tarde. ;Te dan miedo los
caballos?

Gretchen estaba mansamente sentada en su silla, con la ca-
beza gacha. Los cabellos le rozaban el pupitre. Lanie Ott estaba
de pie al lado de Margaret y la ayudaba a recriminar a Gretchen.

—Yo monté a caballo y le hice dar dos saltos —decia Lanie
Ortt.

Entonces las dos vieron a Abby en la puerta.

—Diug —dijo Margaret—, ;qué te ha pasado en la cara?
Estds que dan ganas de vomitar.

Abby se quedé paralizada a causa de la justa ira que hervia
en su interior. {Habia tenido que ir a la enfermeria! ;Y se burla-
ban de ella? Como no se le ocurrié qué podia hacer, traté de
contarles la verdad.

—Mientras patinaba me la pegué contra Tommy Cox y
tuvieron que darme puntos.

Solo con oir el nombre de Tommy Cox, Lanie Ott abrié y
cerrd la boca sin decir nada. Pero Margaret estaba hecha de
otra madera.

—Eso no es verdad —respondié. Y Abby se dio cuenta de
que, joh Dios mio!, Margaret podia afirmar que Abby mentia y
todo el mundo le daria la razén. Margaret continué—: Mentir
estd feo, y rechazar una invitacién es de mala educacién. Eres
maleducada. Las dos son unas maleducadas.

Fue entonces cuando Gretchen levanté la cabeza.

—La invitacién de Abby fue primero —respondid, echando
fuego por los ojos—. Asi que la maleducada eres ti. Y ella no
miente. Yo lo vi.
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—Entonces es que las dos mienten —replicé Margaret.

Alguien tendié el brazo sobre el hombro de Abby y dio un
golpe en la puerta abierta.

—Eh, pequenas, jalguna de ustedes sabe dénde...? ;Ah,
hola, bonita!

Tommy Cox estaba de pie a unos diez centimetros detrds
de Abby. Sus cabellos rizados y rubios le cafan en torno al ros-
tro. Llevaba desabrochado el botén de arriba de la camisa para
que se le viera un reluciente collar de caracoles de puka y son-
refa con la imposible blancura de sus dientes. Una poderosa
energia brotaba en oleadas de su cuerpo y envolvia a Abby.

El corazén de la nina dejé de latir. Todos los corazones de-
jaron de latir.

—Vaya... —dijo, al tiempo que arrugaba la frente y con-
templaba el labio inferior de Abby—. ;Eso es lo que te hice?

Nunca nadie habia mirado tan de cerca el rostro de Abby, y
todavia menos el mds guapo de los mayores de la Academia
Albermale. La nina logré asentir.

—iCémo te ha quedado! —anadié el chico—. ;Te duele
mucho?

—Un poquito... —consiguié decir Abby.

El muchacho puso cara triste y la nina cambié de opinidn.

—No es nada —dijo con voz desafinada.

Tommy Cox sonrié y Abby estuvo a punto de desplomarse.
Habia dicho algo que habia hecho sonreir a Tommy Cox. Era
como tener un superpoder.

—Te vendra bien el frio... —respondié él. Entonces le
ofrecié una lata de Coca-Cola. En su superficie habia gotitas de
agua condensada—. Estd fria. Te ird bien para la cara, ;no?

Abby dudé un instante y tomé el refresco. Los alumnos no
podian utilizar las mdquinas expendedoras hasta que se halla-
ban en el séptimo curso, cuando ya tenfan doce afios, y Tommy
Cox habia ido a las mdquinas expendedoras por Abby y le ha-
bia traido una Coca-Cola.

—Te vendrd bien el frio... —repitid.

—Disculpa, Tommy —dijo la sefora Link, que en aquel
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momento entraba por la puerta—. Tendrias que ir al edificio
de secundaria antes de que te pongan una sancién.

La sefiora Link se dirigi6 a su escritorio dando fuertes piso-
tones y dejé caer el bolso encima de la mesa. Todo el mundo
miraba todavia a Tommy Cox.

—Por supuesto, sefiora Link —respondié este. Entonces
tendié la mano—. Choca esos cinco, chica dura.

Abby, a cdmara lenta, dio con su mano contra la del mu-
chacho. Tommy tenia la mano fresca, fuerte, cdlida y firme,
pero suave. Entonces el chico se volvid, dio un paso, giré un
momento la cabeza para mirar atrds y le guiné el ojo.

—Que te vaya bien, pequena —dijo.

Todo el mundo lo oyd.

Abby se volvié hacia Gretchen y sonrid, y se le abrieron los
puntos y la boca se le llené de sal. Pero habia merecido la pena,
tan solo por volverse y ver a Margaret Middleton con cara de
imbécil, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces no lo sa-
bian, pero fue alli donde empezé todo, en el aula donde la pro-
fesora Link impartia la clase mientras Abby sonreia a Gretchen
con sus dientes grandes y llenos de sangre, y Gretchen le devol-
via la sonrisa con timidez.
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